一年前住进这上海的小民房，听着隔壁小妹每晚弹钢琴，一年以来曲目我虽无能辨别但也知道进步了不少；下楼的时候，还会和六楼的阿婆点头微笑问好；走在上班路上，我知道全家的包子要两块五一个但是小梅园的一客汤包只要七块五。 这一年过的，也不算是稀里糊涂，过着过着总是有一些东西想明白了不少。
一直以来写得东西都是站在过去往前看， 写的是未来，迷茫的是未来，恐惧的是未来， 要勇敢的是未来。但其实这几年里，最大的进展不是对未来，而是对自己， 对过去有了更深的诠释。和朋友聊说， 其实有些想法和以前一样， 只不过对自己为什么这么想，出发点，想要的都了解更深了。
这两个月以来，见了很多人，聊了很多故事，心中多有感触，终于能够成文一篇写下来给自己看。
要做什么？自己要什么呢？未来要往何方去呢？也许对于一些人来讲，这些问题的答案不言而明。但对于我来说，这是这几年来最想知道的事情。有被问过，十年后，希望自己是什么样子。我想了想，大致不过是顾得上物质需求但是有趣的工作，身边依旧有亲密的朋友和家人——不为选择而后悔。这里面可能最好实现的事物质需求，因为人的expectation总是可以变的。这里面难以控制的是身边依旧有亲密的朋友和家人，世事无常，人来人走，我大抵是无力的。那么最终我能做的，只有去找有趣的事——不管是工作还是创业——有趣是什么呢？
以前和朋友们开玩笑，一定要找个时间去大沙漠去草原去北极南极看星空看银河流流眼泪。为什么？当凝望着银河星空宇宙的时候，才会真切的感受到何为真理，何为永恒，何为渺小。从很久以前，就问自己“生活的意义到底是什么？”，“前进的意义到底是什么？” 高中时候很喜欢哲学类的入门书籍，很喜欢周国平说的“黑暗中的朝圣者，彼此不过是并肩行走的陌路人”。真理就是远方，是黑暗里永远到不了的光明。对于人来说，意义也总是虚妄的，注定失去的结果让我无法释怀。
今天乘大巴回家，在客运总站巨大的招工广告牌下，我吃着手上的麦当劳听隔壁两位大妈的魔幻谈话：
两人素不相识。一位是江苏南通农村妇女，一位是上海普通家庭退休妇女。南通大妈家里父亲得了癌症，儿子休业天天想着出去创业挣大钱，丈夫在外面送外卖赚钱但两人都没有退休金，仅有一套房产也为了给父亲治病卖掉了。上海大妈拿着每个月8千块的退休金，丈夫拿着小一万的退休金，日子过得上算不错。南通大妈说着说着就哭了起来。
喜欢家乡的夜晚，喜欢披星戴月出发、归家。今天晚上回来晚了，看着楼道里的灯光，偶尔楼上传来的声音，终于是能够静下来想想最近，说些什么呢？想要说说自己，说说生活，说说身边人。
有朋友自去年以来都饱受折磨，又想要脱离，又控制不住自己，心情又常常跟着他人备受影响——我笑他终于尝到了患得患失的滋味；有朋友网恋奔现几月，却越发被折磨得厉害，患得患失的厉害——我笑她异地恋终究不科学的；有朋友有了心动对象却坚持不了多久；有朋友潇洒如故。而我总说，“虽宁缺毋滥，但对未来还是希望有人”。
今天的冥想是 呼吸练习。开始和结束的铃声依旧让我头皮发麻，才想着这撞铃声是否之后就会像一个开关：响起时尘世，我两隔。
今天呼吸练习，首先是 “我”。将全部精力专注在呼吸，观察呼吸进鼻咽，入腹，然后将感知由内而外，扩展到“我”整个身体。 “我”作为这宇宙中的一个渺小个体，由于因为有“我”之意识，所以才能感觉自己是有存在感的。 我能清晰的觉察，我每一次走神时的迷思对我身体产生的变化。由此而延展出去，这个世界有我的一个孤岛。
今天晚上睡前做的冥想，有不一样的体验。从开始到结尾的撞铃声，我能感觉到我大脑皮层的阵阵发麻，无穷的恐惧涌入心头。
今天体验的意境是，想象一口深井，童年夏日的一口井，旁边绿草茵茵，柳树抽芽。而我要往井里看去，看到什么呢？我没有看到具象，我看到了恐惧。一直以来，我对深水黑暗都有深深的恐惧，可能引申的是对尽头的恐惧。
我手里拿着一颗鹅软石：温热，有一定重量。我要把这个鹅软石抛进井里。鹅软石按照一定弧度下坠，跟井壁碰撞出声音，跟水碰撞出声音，然后开始下沉。
前段时间朋友跟我说，我们几个人博客公众号不管小说随笔还是乱七八糟写，其实每个人都在重复。我说是的吧：我的生活，我所追寻的东西，我想要找回的东西，永远就是那几样。每一篇不一样的只是不一样的困惑，不一样的感悟。
前两天从健身房出来等电梯的时候，听到旁边有个看上去四十左右的男人，满怀笑容得打了一个电话：
男人看上去一点都没有工作一天加上健身后的劳累，反而我感觉他很快乐，生活很有期待。
昨天晚上一梦到了下半年回了美国。梦里我站在费城City Hall外面，这过去一年的种种已是前尘往事，朋友们的面孔，亲人们的声音似乎隔着时空隐隐的呼唤我。我感到记忆，现实和未来都在呼喊我，拉扯我。梦里我有些迷茫了。
费城于我而言，记忆是很鲜活的。我知道从City Hall怎么走到China Town，知道从另一边怎么走到Apple Store，顺着大道可以走到一家Isayaki和牛角。兰村的记忆对我而言，更是如昨日。Harrisburg Ave上的Turkey Hill、CVS，每一个货架每一个值班的售货员我都记得清清楚楚，Downtown怎么走有多少好玩地方，学校附近的餐厅超市甚至去纽约的freeway怎么开，我都记得清清楚楚。但是，都只是零零碎碎的片段了。
写点东西对我来说，是一件有仪式感的事情。有思路，有感悟，听到一首歌，看到一段话——然后选一个有风有雨安静的夜晚，泡上一杯茶，才能写下些若干字，心中的焦虑恐惧也能缓解一二。
前两天和朋友聊天，他说他现在已经是一个不有趣的俗人了，失去了以前“我的征途是星辰大海”，“我的愿望是在太空母舰上当一个螺丝工”的伟大的心。我想了想说，我一直就是一介凡人。人生的终极目标对我来说大概就是缓解对于这人世间的恐惧。